Профессор Владимир Сергеевич Колосков вполне доволен своей жизнью. Его радует любимая работа и крепкая семья. С матерью и женой прекрасные отношения, с дочерью — полное взаимопонимание. Даже с обаятельной секретаршей Элей царит полный порядок: они договорились не усложнять.
Колосков всегда ценил личное пространство, позволявшее ему сохранять внутренний порядок и считать себя человеком порядочным. Однако однажды эта условная гармония неожиданно рушится. Пространство вдруг расширяется, и профессор с ужасом обнаруживает, что внутри — лишь невыносимая пустота.